Абсолютно чужеродно стоящие в одном ряду три слова: …Умер… Коля… Петров… Нестыкуемые. Нереальные. Невозможные.

Самые незащищенные уходят. Неумеющие себя защищать. Нежелающие себя защищать. Других грудью прикрыть - это пожалуйста, это легко. А себя… К чему? Да и как это, защитить (оградить) себя? Чем? Выйти в лучи софита и сказать, что это все Я играю, что это все не аккомпанемент, черт вас дери, а Искусство, поймете вы это наконец или нет?!! Или продираться сквозь ежи и рогатки составленных в боевые пирамиды всех остальных Гитар России, распинывать их на хрен и требовать-требовать-требовать… и получать-получать-получать… типа Самую Позолоченную Бляху с надписью Number One среди гитаристов мира и его окрестностей?!! В гробу!.. Человек честно делает свое дело. Тихо. Незаметно. Много. Круто.

Жизнь, пройденная по дороге длиной в двадцать два лада и шириной в шесть струн. Две тыщи второй, ноль четвертого ноль четвертого, десять сорок утра… на сорок втором году…Стоп дыхание. Пугающая своей четностью нумерология… Хочется по-идиотски неведомо кого спросить - почему так ровно, вы что-то этим хотели сказать?..

Друг мой, Колька, на фига ты это делаешь? Мы говорили с тобой по мобиле двенадцать часов назад… Ты еще выписал на бумажку мою инфу про 14-й номер NME, где статья про Наутилус с цельной главой про тебя. NME - редкий журнал в наших краях, его заказывать надо… Тебе было бы приятно - почитать про себя, я знаю. Приятно, потому что про себя тебе читать почти нечего. Потому что ты не защищаешь себя. Не требуешь. Не просишь. Не даешь понять. А в ответ - вот ведь штука, не приходят сами… И сами - ничего не дают. Врал Воланд. И я, вот, тоже… Не пришел, не дал. Прости меня, Коля. -А? Чего?, - говоришь ты… - Давай, Лех, я тебе анекдот расскажу… Я смеюсь. Раньше - никогда. А теперь смеюсь. Ничего смешнее не слышал. Тебе приятно, что я смеюсь, ты обещаешь приехать ко мне оттянуться после операции, а сейчас - пошел ставить уколы и спать. Счастливо… Всё.

… Ты - последний, кто пришел в Наутилус Помпилиус.
… Ты - первый, кто больше не придет в Наутилус Помпилиус, как бы его ни пытался собрать Славка, если допустить такое, конечно. Только допустить.

В голове - две наверное противные по сути мысли: 1) что будет с твоими гитарами и 2)что не буду я тебе венки покупать с надписями, потому что ленты с буквами - это признать тебя несуществующим, а венки пластмассовые - ты никогда не любил пластмассу, так ведь? Ну, разве что медиаторы… И кубик Рубика еще… Помнишь 82-й, второй курс "Чайника", когда мы сходили с ума по этому венгерскому чуду и скупали "Науки и Жизни" с все более продвинутыми алгоритмами, ускоряющими сборку или позволяющими в считаные мгновения создавать всякие такие орнаменты… Или как нас побили, вдугаря опившихся пивом с "Чашмой", в парке Вайнера, а как наутро мы ржали, глядя на свои опухшие с бодуна и от синяков рожи… Слушай, а может надо не так сейчас?.. Наверное. Но - тогда НЕ ТАК - не сейчас. Типа правильная, галстучная твоя биография - это я смогу, да… Но - не сейчас.

Послушай в конце несколько НАШИХ фраз.
Полный круг завершен.
Жалеть (того), кто этого ритма не слышит, но не прощать.
Потому, что я люблю тебя.
Скрести за мной пальцы.
Улетай, мой милый чиж.


Все. Пока. До завтра.
Леха.